在广西灵山县西北部的青山绿水间，藏着一个被岁月温柔以待却始终热血未凉的小村庄——平南镇文墨村。这里曾是粤桂边区地下交通线上的重要节点，被誉为“红色堡垒”。如今，在村中“军民连心古井”旁的文体中心，87岁的劳七婆常常坐在水泥石凳上，向孩子们讲述那段用针线缝出胜利的往事。        她是原村党支部书记劳连祖的妻子，也是村里为数不多亲历抗战支前岁月的老人。“1944年冬天特别冷，鬼子扫荡到塘肚、三里、平南、金银一带，村里的婶娘们二话不说，把家里唯一的棉被拆了，剪出鞋面鞋底，点着油灯纺线织布……”劳七婆声音微颤，眼神却格外明亮，“我们都明白一个道理：战士脚暖了，才能打胜仗。”备注：原村党支部书记劳连祖的妻子，87岁的劳七婆（左一）               抗战烽火燃至粤桂边区，灵山成为敌后抗日的重要战场。1943年，中共灵山地下党组织在群众基础深厚、地形隐蔽的文墨村设立秘密联络站，这里迅速成为游击队的“后勤后方”。        当时，游击队员常年穿行于十万大山之间，一双布鞋往往不到十天就磨穿底，赤脚行军成了家常便饭。前线告急：“战士无鞋，如鸟折翼！”        消息传回文墨，村妇救会在古井旁召开紧急动员会。全村妇女——上至六旬老妪，下至十五六岁的姑娘——纷纷响应：“不做新衣，先做军鞋；不为自己，只为打鬼子！”尽管全村仅30余户人家，却立下“军令状”：每月无偿赶制30双布鞋，不收一分工钱，不领一寸布料！ 没有布？拆被面、剪旧衣、撕蚊帐！没有麻？上山剥树皮、搓草绳、捻苎麻！没有浆糊？用米汤熬、用薯粉调！        堡垒户劳德森的母亲生前常对他讲起那段日子：“那年我家穷得连床像样的被子都没有，可听说游击队缺鞋，我妈和其他婶娘二话不说，把陪嫁的印花布拿出来做了鞋面。大家都说：‘咱家可以冷，解放军战士在野外打仗，不能冻脚。’”        为确保鞋子结实耐穿，村里自发成立“军鞋验收组”，由手艺最好的老裁缝劳乃谷和交通员劳分祖共同把关。验收标准只有一条：“能翻两座山、走三天夜路不散架！”        劳分祖的儿子劳德宝至今记得祖母的故事：“有回她熬夜纳的鞋底针脚稀了点，被退回来。老人家第二天鸡还没叫就重新拆线重纳，手指扎破了，血染在白布上……”        就这样，一双双饱含深情的布鞋从文墨村妇女手中诞生，送到了驻扎于此的中国人民解放军粤桂边纵队第十八团第四支队及直属二营战士的脚上。它们没有编号，没有署名，却有一个共同的名字——“胜利鞋”。               从草鞋到“文墨鞋”：一双布鞋里的军民深情        抗战初期，粤桂边区的游击队员多穿草鞋行军。但灵山多雨湿滑、山石嶙峋，草鞋三天就烂，战士们常常赤脚奔袭，脚底血泡叠着老茧。有老游击队员回忆：“不是不想穿鞋，是实在没得穿——草鞋磨穿了，就用破布裹脚；再不行，只能光脚上山。”        1943年4月，中共灵山县特派员陈铭金率大塘支部书记劳德先及许家骅、陈秉琨、劳康祖、何林等党员进驻文墨村，协助组建抗日自卫队，并以文墨为支点，向灵山北部辐射建立武装网络。当劳德先把“缺鞋如缺弹”的前线消息带回村里，全村妇女坐不住了。        没有命令，没有报酬，她们自发聚在古井旁，立下誓言：“宁可自己光脚，也要让战士有鞋穿！”        从此，文墨村的夜晚多了油灯下的剪影：拆旧衣、撕蚊帐、搓麻绳、熬米浆……一双双厚底宽帮的布鞋，在粗糙却灵巧的手中诞生。她们不图名、不计利，只求“针脚密一点，鞋底硬一点，战士走得稳一点”。         图示：平南镇党委副书记劳俊清（右一）到文墨村察看纺织车等实物        这些布鞋很快穿在了战士脚上。与易烂的草鞋不同，“文墨鞋”防滑、耐磨、合脚、保暖，翻山越岭如履平地。战士们惊喜地说：“这哪是布鞋？这是‘胜利鞋’！”渐渐地，“文墨鞋”的名声传遍粤桂边区——它不再只是御寒之物，更成了民心所向的象征。        而驻扎在文墨村的南路人民抗日解放军灵山大队，也用行动回应这份深情。每次路过或驻扎，他们从不进屋扰民，而是帮村民种田、除草、打谷；临走前，悄悄挑满“军民连心古井”的水缸，或爬上屋顶修好漏瓦……        最难忘的是1945年春节。一支负伤的小分队深夜撤退至文墨村，村抗日自卫队冒死将伤员藏进后山“山猪麓书院”岩洞。妇女们彻夜未眠，赶制出十多双棉鞋，用芭蕉叶包好，悄悄送到战士手中。        从草鞋到“文墨鞋”，变的是材质，不变的是信念；那一双双朴素的布鞋，没有徽章，没有编号，却承载着最滚烫的承诺——“你为我守山河，我为你纳千针。”        如今，文墨村已被列为“红色堡垒村”，“军鞋故事”成为当地中小学思政课的生动教材。村中复原的“抗战妇救会旧址”内，陈列着当年的纺织车、针线筐、袼褙板、木楦头，以及按原样复制的“胜利鞋”。        更令人欣慰的是，这份“针线精神”正在新时代延续。        村党支部书记宁振华说：“我们不做‘网红村’，要做‘有根村’。那一双双军鞋，不只是历史文物，更是文墨人骨子里的担当——国家有难，匹夫有责；军民同心，其利断金。”               结语        从抗战烽火到和平年代，从“一针一线”到“一心一意”，文墨村的故事告诉我们：真正的堡垒，不在山高林密，而在民心所向。一双小小的布鞋，裹住的不只是战士的双脚，更是一段永不褪色的军民鱼水情——它从历史深处走来，正迈向更加温暖的未来。        （部分图来自网络，如侵权联系可删）        【编者按】        本文采写过程中，得到灵山县党史办、平南镇党委及文墨村革命史编辑理事会的大力支持。谨以此文致敬所有在民族危难之际默默奉献的平凡英雄。欢迎读者前往文墨红色堡垒村参观体验，感受“针线里的中国力量”。图文来源：灵山县平南镇大塘村党支部   劳德旺

展开

打开白话猫 APP,阅读全文