分享成功

被遮住的钦州骄傲!抬头再望南华钟楼已过三十年,往事突然涌上心头

周末带着孩子去钦州湾大道吃炸鸡,还没停好车孩子突然指着窗外喊:“爸爸你看,那楼上有个大大的钟!” 我顺着他手指的方向抬头,阳光穿过铁板的缝隙,落在华庭酒店楼顶那座熟悉又陌生的建筑上 —— 是南华钟楼。时隔多年,这个被广告牌遮挡了三面的老地标,竟在这样偶然的时刻,撞进了我的视线。​
作为土生土长的钦州 80 后,南华钟楼曾是刻在生活里的时间坐标。1992 年它建成投用的时候,我还是个背着书包的小学生。那时候钦州没有高楼林立,旧汽车总站对面的钟楼是全城屈指可数的高层建筑,就算站在村头的田埂上,都能望见它挺拔的身影。当时手表还是稀罕物,手机更是没普及,家家户户看时间要么靠电视,要么就听钟楼的报时。

每天清晨,伴着清脆的钟声,大人们骑车去上班,我们背着书包往学校跑。晚上最后一声钟鸣落下,整个钦州城便渐渐沉入梦乡。对那时候的钦州人来说,钟楼的钟声不是简单的时间提示,而是生活的节奏与安全感。​
记忆里的钟楼总带着温暖的光晕,每到除夕夜,大花园挤满了拍照的人,全家福的背景里,总能看到钟楼夜光的指针在夜色中泛着微光。我至今记得 1996 年的除夕,父亲骑着二八大杠载着我,我们站在钟楼下,跟着十二点的钟声倒数,看着绿光闪烁的指针划过零点,心里满是对新年的期盼。

那时候的钟楼是真正的城市地标,南来北往的旅客下了汽车总站,都会抬头看看钟楼确认时间,它就像一位沉默的向导,守护着这座城市的晨昏。​
可惜时光不饶人,也不饶建筑,曾经辉煌的钟楼只剩下东面还能勉强看到残缺的刻度。手机手表普及后,没人再需要抬头看钟楼确认时间,这个曾经的城市骄傲,慢慢被时代遗忘。​

看着这座停摆的钟楼,心里满是感慨,它就像一位沉默的老者,见证了钦州从低矮平房到高楼林立的变迁,见证了我们这代人从懵懂孩童到为人父母的成长。那些被钟声唤醒的清晨,那些伴着钟鸣入眠的夜晚,那些在钟楼下定格的笑脸,都是老钦州最珍贵的记忆。​
或许有一天这些广告牌会被拆除,钟楼能恢复往日的模样,让《东方红》的旋律再次在城区响起。但即便不能,南华钟楼也永远活在我们的回忆里,它不仅是一座老建筑,更是钦州人心中无法替代的岁月图腾,是连接过去与现在的情感纽带。​
热门评论
  • 三桥和谐ta LV7 县丞
    782401楼
    文章不错。。80/90后的回忆。。
    11-23 16:51 · 广西
    回复
  • 沧海一粟张 LV1 路人
    782402楼
    95 年除夕我也在钟楼下拍过全家福!当时我爸特意借了相机,一家人挤在人群里等钟声,照片现在还放在我家相册第一页
    11-23 16:52 · 广西
    1 回复
  • 月光的味道 LV1 路人
    782405楼
    以前靠钟楼听时起床上学,现在刷手机看时间
    11-23 16:55 · 广西
    1 回复
打开白话猫 APP,查看全部43条评论
你的热评
游客
发表评论
最热生活·发现
  • 演唱会开完了,舞台的设备也陆续拆掉清出场运走咯 #钦州街头随手拍#

    啃一口桂花糕

    76
  • 自己家里养的鸡就是靓,一半煲汤,一半炒菠萝,香粒粒!又被自己的厨艺征服了 #一张图证明我是钦州吃货# #晒厨艺#

    江澄

    69
  • 金雀花煎蛋,哪个钦州老表吃过啊 #一张图证明我是钦州吃货# #晒厨艺#

    张莫北

    65
  • 人间三月百花开, 四月更是接踵来。 早起出门去晨练, 春风拂面好景在。#运动健身#

    大红石头

    64
  • 好危险,不知道是不是玩手机了,小姐姐差点...#钦州街头随手拍#

    夏日小鸡腿

    56
  • 网上骗局 网上的赚钱软件绝大多数不靠谱,甚至是骗局,只有极少数正规平台能赚点小钱,且收益极低。 一、【绝对骗局】(100%不能碰) 刷单/点赞/垫资返利:先小额返利骗信任,大额投入后拉黑,刷单本身违法 。 ​ 打字/配音/挂机赚钱:先收押金、培训费,交钱后无任务或不结算。 ​ 虚假理财/投资APP:承诺“日息3%-10%”,后台数据造假,大额后无法提现。 ​ 走路/看视频赚大钱:多为传销模式,靠拉人头,最终崩盘 ​ 提现先交钱:要交“解冻费、税费、保证金”才能提现,全是诈骗。 二、【勉强靠谱】(仅能赚零花钱,耗时巨大) 极速版(抖音、快手、头条极速版):看视频/资讯赚金币,每天仅0.3-1元,时薪极低。 ​ 官方众包平台(腾讯搜活帮、阿里众包):做数据标注、审核,单价低、门槛高 三、【避坑铁律】 1. 凡是要先交钱的(押金、会费、培训费),全是骗子。 ​ 2. 凡是承诺“日入几百、轻松暴富”的,全是骗局。 ​ 3. 只在手机官方应用商店下载,拒绝陌生链接、群内二维码。 ​ 4. 不贪高回报,天下没有免费的午餐。 一句话总结:网上赚钱软件,能赚大钱的都是骗钱的,能提现的都是浪费时间的。 注:视频只得30秒,凡是网上要交钱的,大家一定要当心。 2026年4月1日

    爱囯人士

    31
  • 中午实现了烧鸭自由,快刀斩鸭左右腿通吃 #一张图证明我是钦州吃货#

    乐颠癫

    30
  • #装修分享#门窗,纱窗,防盗网,护栏!更换与维修.!#装修分享#

    广西装修人

    26
  • 钦州牛排新据点|街禧 📍滨江北路(四桥底) 荔枝木熏烤,汁多味浓 单人/双人/战斧套餐都有,等你来打卡✨ #钦州美食推荐# #一张图证明我是钦州吃货# #果木熏烤牛排# #食耍钦州# #街禧(日咖夜酒)牛排咖啡店#

    喜欢卷发的小陈

    24
  • #敏姐旧墙翻新##装修分享##钦州各行各业#卫生间翻新,墙面翻新,旧房改造,拆墙,装修垃圾清理……敏姐:18378746750

    家装修敏姐

    24
热点推荐

安装应用

随时关注身边时事,认识有趣的人

免费下载白话猫
这是app专享内容啦!
你可以下载app,更多精彩任你挑!
绑定手机才能继续哦!
绑定手机账号更安全哦!
绑定手机才能继续哦!
绑定手机账号更安全哦!